萝莉 在线 韩江：活下去，一定要活下去。｜三明治阅读俱乐部|素食者|生与死|韩江(作者)
“三明治阅读俱乐部”是三明治线上写稿社群逐日书社区的共读共写行为。咱们会在当月的写稿社群内更新选书资讯萝莉 在线，竹素边界包括非杜撰、文体、历史、社科类。参与逐日书的作者可报名肯求赢得赠阅。在阅读俱乐部，你不错：
●获赠精选书目
●尝鲜还未上市的新书
●和逐日书小伙伴们共读，疏通阅读感受
●赢得裁剪推选的延迟阅读
●共写书评，你的阅读体验被更多东谈主看见
本期阅读俱乐部共念书目是磨铁·大鱼读品出品的韩江作品集《白》。
这是韩江继《素食者》后又一要紧作品。一册无法界说的、极好意思的、散文诗般的“演义”，是一份白色的哀辞，丧祭性射中不可挽回之物，也为整个应该谨记的厌世与灵魂点亮烛炬。
故事的主东谈主公“我”曾有一位早早短寿的姐姐，“我”对她的驰念就是一个“半月糕般白色的孩子”。这本书以对姐姐的回顾念为始，描摹了63种平日中的白色事物。抒发了那些咱们对东谈主生中最罕有的、最洁净的、最单纯的事物的故去的悲哀。
加入本次三明治阅读俱乐部的作者
在阅读中有若何的发现？
小好意思
办事：心情征询师
坐标：无锡
活下去，一定要活下去
《白》 不适互助为阅读韩江作品的第一册书。
要是莫得读过她的《素食者》或《少年来了》，很容易把《白》调理成碎碎念或者个东谈主呢喃。
我也曾把《白》当作是对《素食者》和《少年来了》的回望，作为《素食者》和《少年来了》的作者跋文。读完《白》之后，我把《素食者》和《少年来了》又读了一遍；重读《素食者》和《少年来了》，我又合计《白》不错孤苦存在。索性，《素食者》、《少年来了》、《白》，在我心里，就是韩江的“活下去”三部曲。
《白》再次入围外洋布克奖，是不是众人们也有这份兴趣的纠结。
《白》，亦然“苦楚地渗入着生与死”的作品。
“活下去，一定要活下去。”
天然听不懂这句话，但这是只活了两个小时的姐姐惟一听到的声息，来自母亲的声息，祷告的声息。
韩江的声息，比祷告有劲得多，勇敢得多，复杂得多，冷峻得多，真切得多。
执意、温和，消极中带着但愿。
《素食者》里英惠用隔断吃肉，成为一棵树的方式，脱色了我方的肉身。她用倔强的死，赢得像树一样摆脱舒展地生。英惠叫醒了姐姐仁惠。仁惠也曾实行过自裁，不知谈是树们的隔断照旧对孩子的顾忌把她推了回首。
我，和仁惠一样，也曾不睬解妹妹英惠，或者自以为总不错找到一个主义活下去。
韩江的翰墨，有一种魅力，让读者，我，一步阵势仁至义尽，好像我就是英惠，我就是仁惠，我看到“我方”除了成为一棵树，别无领受，也看到“我方”要勇敢地活下去，一定要活下去。
《少年来了》，在惨无东谈主谈的苛虐和虐杀之后，谢世刚劲比厌世更祸殃。史学家的书写让读者震恐于这段历史，文体家的书写让读者祸殃，僵在那处，兄弟无措，对一部分的东谈主类透顶消极。
少年来了，把我拉进阳光里，冰凉的兄弟，逐渐暖热起来。
“在春天灵通的花朵里；在雪花里；在是复一日的暮夜里；在那些你用饮料空瓶插着烛炬的火苗里”
民族的驰念不会健忘，不成健忘。
翰墨比刀更历害，比光更亮堂。
《素食者》和《少年来了》之后，韩江又注入新的念念考和视角，打磨出一件不同寻常，无法归类的惊艳之作——《白》。
《白》里不错看到《素食者》和《少年来了》的影像。比如白鸟、白布，比如烛炬，比如驰念，比如存一火和爱，比如穿梭的书写方式，文告者东谈主称的变化，简易冷峻诗意的翰墨，等等。
可是，当我读到韩江在瑞典学院现场的获奖演讲后，我发现我方把《白》作为跋文来阅读和把《白》作为碎碎念来阅读一样，都很不全面。
韩江说：“眩惑我投身创作的原因（是）能够千里浸于那些我认为至关要紧且遑急的问题中......每当我创作一部演义时，我都需要隐忍这些问题，生活在它们之中。当我到达这些问题的非常时——这并不料味着我找到了谜底——就是写稿的罢休。到其时，我依然不再是开首的我方，而是从这种改造的景况开动新的创作。接着是下一个问题，像链条上的一环，或像多米诺骨牌，彼此叠加、一语气、继续，推动我去写新的东西。”
那么，在写了女性窘境、民族灾荒、东谈主类暴力之后，《白》是作者在追问哪个要紧且遑急的问题？“苦楚地渗入着生与死”是什么道理呢？白，如何会是“苦楚地渗入着生与死”？
带着这些疑问，我再读了一遍这本书。此次，我把它作为诗，轻轻地，徐徐地朗诵出来。
韩江说：“当我写稿时，我使用我的肉体。我用眼睛去看，用耳朵去听，用鼻子去闻，用舌头去尝，精心去感受温存、暄和、阴凉和祸殃。我属目到我的心跳加速，属目到我的肉体需要食品和水，属目到我在行走和奔走，属目到风、雨、雪落在我皮肤上的触感，属目到牵手的嗅觉。我试图将我作为一个血液在体内流淌的凡东谈主所感受到的那些鲜嫩感官注入到我的句子中......”
在第二章《她》里，作者一语气14篇在写雪、霜、雾。朗诵经过中，我不得不一而再、再而三地调高空调的温度。我感到了从内到外重新到脚的冰冷。这是一种落空的，历害的，苦楚的寒意。
韩江不但能明锐地捕捉到平日生活中极端渺小的稍瞬即逝的心情厚谊，还能克制又准确地抒发出来。她用肉体感受，用翰墨呈现。实在是太不可念念议了。
比如《雨夹雪》，我好像在雨夹雪里加速了脚步，夷犹着要不要伸脱手迎着凉风擦一擦湿淋淋的额头。《蕾丝窗帘》，我忍不住放下书，把头埋进松软的白色被单里，感受沙沙作响的摩挲。
可是63个白色片段，并不是孤苦的诗意的碎碎念。它们是组成“苦楚地渗入着生与死”的一个个犬牙相制层层鼓舞的浪花，它们串起了对于人命的苍白、脆弱和飘动。
是以，这63个片段，不不错卓越着阅读，它们之间有着秘而不宣的关联；也不不错一目三行地阅读，它们太凝练，以至于不但不不错忽略任何一个字，而且还需要把翰墨收复成肉体的感受，用肉体去阅读，感受阴凉以及对阴凉的违背，感受肉体的力量。
“活下去，一定要活下去。我伸开双唇，喃喃自语着你睁着黑溜溜眼睛却听不懂的那句话。我用劲把它写在白纸上，只因肯定这是最佳的告别。不要死。”
MengZ
办事：心情征询师
坐标：北京
医治自己的经过与救援另一个东谈主的经过访佛了
丝袜英文作者笔下的“白”，与组成她人命底色的某种申饬牢牢相连。这申饬中饱含深情与爱恨，未经处置，难以悲哀，更难忘怀。像半月糕一样贞洁的婴儿的早逝，是作者人命叙事的起先，“我在阿谁故事中长大成东谈主。”“白”开首是这申饬中一个实验出现的元素，继而延展成为一种隐喻和标识，关联到一切“白”的事物上，并将凝合在开首之“白”当中的厚谊阻误到整个的“白”之中。而作者或书中的“我”，又在与这整个的“白”的再见中，反复体验着那些厚谊——悲伤的、负疚的、怯怯的。
书中布满短章。仿佛从人命开始就负载的厚谊，到“我”决心书写下来确当刻，依然过于遍及禁绝，无法运动地何况准确地吐露。一寸一寸的书写，对于作者来说，就像一寸一寸地对我方的人命进行主动的清创、上药和包扎，经过是难熬的。“这就好比在伤口处涂上白色的药膏，再在上头盖上像白纱布一样的东西。”“……若用这些单词揉搓腹黑，不祥会流淌出一些著作，但把白纱布盖在、荫藏在著作的字里行间的确不要紧吗？”
每一个对于白的短章都是谜面，谜底揭晓于第三章开始，完好揭开了文告者“我”的身世之谜。作为母亲生下的第三个孩子，亦然第一个活下来并长大了的孩子，她对此有着这么的调理：“要是这些人命能够祥瑞渡过难关，开启各自的东谈主生，那三年后诞生的我和又相隔四年诞生的弟弟就不会来到这个寰球了。”
她准确地，以致有些斤斤谋略地写下每一个孩子的诞生礼貌以及中间相隔的年初，并不是笔触的冗余。以这么的方式，她再次强调着“若她谢世，我便将不存于世”的复杂神思。事实是“这些人命”未能开启东谈主生，恰恰的是那通常是一双姐弟，与几年后幸存于世的“我”以及弟弟一样，这愈加深了“我”心中的宿命感。
复杂的厚谊中包含着对母亲的一种近乎消极的傀怍，因为要是“这些人命”谢世，“我”和弟弟便不会诞生，“要是是这么，母亲也不会直到临终前还翻出那些琐碎的驰念来抚摸。”无疑，失去开首的子女是母亲抹不去的伤痛。我想，莫得人命会不庆幸我方有幸谢世，这是生的本能，但同期，一个母亲的悲伤也会令阿谁刚刚有一点庆幸的孩子产生深深的自责和内疚。这种自责和内疚也很有可能是对母亲厚谊的呼应——一个失去了孩子的母亲，会在潜毅力中对她仍谢世的孩子存有恨意。这些厚谊都会在她们彼此斗争的整个场景中，创造性地被发展成为任何可能的方式。书中所描摹的多样各样的“白”，就是对这些可能的隐喻呈现。
作者在开篇不久便写谈，她意象到“书写经过将会带来某种改造”，开首读到这里，我能料到的，是她对我方在厚谊重压之下的东谈主生的疗愈。在书末作者的话的部分，她写谈：
“……我遐想着某个东谈主，阿谁与这座城市有着相似庆幸的、被粉碎后仍能飘动重建起来的东谈主。当我毅力到阿谁东谈主就是我的姐姐，唯有借由我的东谈主生和肉体才谐和救她时，我依然开动下笔写这本书了。”
医治自己的经过，与救援另一个东谈主的经过，访佛了。
在实验中，她的诞生是姐姐厌世的下文。面临母亲的哀念念，不祥她多数次遐想过被交换东谈主生的可能性吧，准确来说，是交换人命契机的可能性，而论断是狠毒而冰冷的，是“凄婉地渗入着生与死”的白：
“若你还谢世，那现时我就不应该活在这世上。
现时我谢世的话，那你就不会存在。
咱们只可拼凑地在那阴霾与光明之间、在那淡蓝色的错误之间四目相对。”
不难遐想，在对母亲的招供中，从心情道理上来说，“我”其实亦然死过的。每一次对“我”的死的遐想，平等地都能换来姐姐生的可能，即使仅仅在遐想中。我看到，在这么非此即彼的祸殃体验中，“我”渡过了好多年，并最终找到了一种让两个东谈主都活下来的解法——在书写中，借由“我”的流淌着热血、保合手着温度的肉体，让姐姐活下来，活过她的一世。借此，“我”也终于完成了一种赎罪——对失去儿子的母亲以及对因为我的存在而未能存在的姐姐。而因为要把东谈主生和肉体借给姐姐，“我”必须要合手续念念考人命的道理，安危、调治我方的肉体，“肯定咱们内心莫得落空的、莫得被浑浊的、不论如何都不不错被扯后腿的那一部分”。
至此，“我”终于找到了一种和性射中各样龙套力量妥协的方式。“我”终于成为了改造庆幸恶龙的屠龙者——既然祸殃来自于咱们只可有一东谈主谢世，那么让我来试试，咱们一皆活下去吧！
琐碎
办事：全职姆妈
坐标：北京
带着与寰球妥协的关注参加不朽的白
庆幸就像雪花，带着冷气，翻飞出回忆
藏不住，躲不足，如何扞拒
看结束《白》，骄横出的是这一句歌词
作者说，她想写的是生与死的白，像是与我方的对话，更像是一种奥秘的共享。
翰墨是断断续续，如并吞张揉搓的白纸，再展开来，波折的褶皱，在上头留住灰色的行踪，再回不去，开首的洁白。写稿，每每成为一种自我救赎或诊治的经过，如同她牵累着诞生的罪咎感，在绸缪的痛症追随下，成为反复的梦魇，无法逃离的镣铐。某些回忆太过于千里重，也难于向旁东谈主诉说，而翰墨，成为安全的出口，将一切狡饰、遮掩的曩昔扯破，败露，再包裹，诊治，不知作者临了是否找到了那一派安息之地，也许寄于哪一派白色的羽毛，也许栖身在残垣下的烛光中。
天然身处不同的国家，但东亚女性的境遇却又如斯相似。
合上书，寒夜中独自面临分娩之痛的母亲，她的身影，在脑中挥之不去。
似乎，在生养这件事上，咱们从来都处于寂然的境地之中，即使医疗要求依然不同从前，但母亲，仍然需要独自面临分娩的扯破，人命叛逆的危急，和产房中一群生疏东谈主的眼神与冰冷的温度。在那处，经验存一火之间，一个新的人命从另一个性射中挣脱，每一个母亲都必须独自面临这么的怯怯，即使我方何等的畏忌，仍不得不饱读起勇气面临整个的未知。而男东谈主，恭候，紧张，然后同意，接待。难熬、怯怯、祸殃对他们那么远处，于是，让他们有了更多的借口在婚配中走避与逃离。如同《再见爱东谈主》中的麦琳，东谈主东谈主都不错批判她的歇斯底里，豪爽特地，却健忘在她独自面临流产引产，产后抑郁，而她的丈夫领受了离开，比及他以为事情都平息时再回首面临家庭，然后合计太太逐渐变了。是谁的冷落将她的人命变得可贵，是谁的逃离让她开动只可竖起全身的刺武装我方，一个孩子的失去不是一件物品的遗失，人命的划痕如同那张白纸，再也无法平复，而咱们却那么容易去苛责一个女东谈主，可怜她的另一半，好像这狡饰的白，苍白，煞白。
阿谁半月糕般结拜的孩子，也许是另一种幸福，她无需经验生之痛，不必沾染寰球的灰，她也带走母亲的痛，带着与寰球妥协的关注参加不朽的白。
“那些盘曲扞拒的粒子
呈现的微辞暗影
渲染出一种苦楚的好意思感
她切实的感受到
这种无知
存在着辞谢东西老套、
消毒和诊治的力量。”
—— 韩江 《白》
依凡
办事：退休
坐标：上海
对白的物哀中，唤起飘动的生涯意念
读完一遍韩江的《白》这本书，体会到她邃密的笔触下所描摹的单个事物碎屑化的白，却难以串联起整本书的宅心，作者写“白”这个主题，借以对半月糕、雾、盐、雪、光、霜，鸟，云，糖，树，等等一个个形态的白色的描摹，究竟是何宅心，又想抒发什么厚谊？
再一次细细品读其中的一些章节，才徐徐开动显然，作者所要传递的，不祥是以凄婉，可是洁净的白，去对抗世间的至暗和浑浊，孤独和打扰。白，即是渺茫，亦然虚空，却有着对抗阴霾寰球和内心的力量。
“她切实感受到，这种物资存在着辞谢东西老套、消毒、诊治的力量。”如她对盐的描摹。
她用白色的油漆一遍又一遍的刷去污渍和锈迹，如同在刷掉我方生锈的过往，刷掉那“活该的东谈主生”。
死在白色襁褓中的婴儿，如并吞个苍白无力的前生过往，在另一个胚胎里得以更生。
来到一个全然生疏的城市，让我看到一个为了逃离我方，又去寻找我方的东谈主影。
她疑望厌世，她出走外乡，在宽敞洁净的白中，去寻找，去重构，去从新获过劲量。从诞生一个小时就短寿的姐姐霎时的性射中，望向阿谁投胎相连而来的我方；从被斗殴粉碎的废地里重建的建筑中，看到通常不错缔造的东谈主生。只须“活下去，一定要活下去”。
“我想让你看到干净的东西，比起悍戾，愁肠，消极，恶浊和祸殃，我只想让你先看到干净的东西。”
“在我扭捏不定，出现裂痕或将近落空的片刻，我会想起那些想要给你的白。”
对白的物哀中，唤起更为飘动的生涯意念。
透过白光，看到的生与死，苦楚，而简直，它们被疑望，被触摸，被拥抱，并为多数次的人命重构，祷告。
· 更多三明治阅读俱乐部 ·
中信出书
新行念念
野spring
新经典
后浪
明室Lucida
东谈主民文体出书社
光启书局
磨铁
东谈主民文体出书社
新经典
磨铁
磨铁
新经典
磨铁
磨铁
新经典
读客
新星出书社
浪花朵朵
光启书局
格致出书社
新经典
光启书局
新经典
Open Call
接待迥殊与「三明治阅读俱乐部」互助的出书机构与咱们关连，逐日书期待与全球共同促进读者、作者、裁剪与出书机构的疏通，让好的竹素被更多读者看见。
征询请添加三明治小讯
微信号：sandwichina
萝莉 在线
